- Ну, я, наверное, пойду? Меня дома ждут.
И ты киваешь. И говоришь:
- Конечно. Ты оставь, сколько должен, я рассчитаюсь.
И он уходит.
А ты заказываешь себе еще. Покрепче. И никуда не уходишь.
Потому что вот какая штука: тебе одному, из всех, из десятков - совершенно некуда, не к кому возвращаться.